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Die         Lagune                im         Glas Jedes Jahr strömen  
30 Millionen Touristen 
nach Venedig. Und 
doch gibt es sie noch: 
geheime Hinterhöfe 
und Gärten, in denen 
magische Dinge 
entstehen – Wein zum 
Beispiel. Ein Besuch  
bei der Winzer-Guerilla
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A n einem grauen Septembermorgen sitzen 
Colleen McCann, 67, und Vanna Purisiol, 68, 
im alten Klostergarten auf der Friedhofsinsel 
San Michele vor Venedig. Zwei ältere Frauen, 

Ketten aus roten Korallen, goldene Ohrringe, mit einem 
seligen Lächeln im Gesicht. Sie zerteilen einen Laib  
Pecorino, öffnen eine Flasche Wein. Der Wind ist salzig, 
der Himmel hängt tief und grau. Still ist es hier. Aber 
heute sind sie nicht zum Ausruhen hier, sondern zum 
Arbeiten: Es ist höchste Zeit, die Trauben in den wilden 
Weingärten von Venedig zu ernten. Colleen, früher Phy-
siotherapeutin, und Vanna, früher Lehrerin, sind Teil der 
Gruppe „Laguna nel bicchiere“, Lagune im Glas. Eine 
Guerilla-Winzertruppe mit 150 Mitgliedern. Seit 2008 
forschen sie nach alten Weingärten in Venedig und erwe-
cken sie zu neuem Leben. Sie kümmern sich um die ver-
wilderten Stöcke, pflanzen neue Reben, ernten und brin-
gen die Trauben Venedigs auf die Friedhofsinsel, um 
daraus Wein zu machen. 1500 Flaschen im Jahr. 

Die Blicke der Frauen wandern durch den Garten 
des alten Konvents. Im 15. Jahrhundert zeichnete Padre 
Fra Mauro hier die modernste Weltkarte seiner Zeit. Seit 
Jahren schon sind die Gebäude unbewohnt, dem Verfall 
preisgegeben. Mehr als 100 Mönche lebten früher im 
Kloster, vor zehn Jahren ging der letzte. Von den Fassa-
den bröckelt der Putz, die Fensterläden sind geschlos-
sen. Es ist das echte Venedig, wie man es nur noch an 
wenigen Plätzen in der Stadt sehen kann. Nichts an die-

sem Ort wurde für Touristen aufbereitet. Jeden Montag 
kommt Colleen hierher und kümmert sich um den Gar-
ten und den Weinkeller. Hinter der Mauer, bei der Anle-
gestelle der Linie 4, liegt ihr kleines Boot. Es schwankt 
im Wasser, hebt und senkt sich. Fast alle Gärten in Ve-
nedig sind von hohen Mauern umgeben, um sie vor dem 
Salz des Meeres zu schützen.

Der Hof des Konvents war einst der Gemüsegar-
ten der Mönche. Jetzt liegen auf mehreren Kompost-
haufen Schalen von Malvasía- und Dorona-Trauben, die 
Guerilla-Winzer haben sie vor gut zwei Wochen geern-
tet. Aus den Reben entsteht der herbe Weiße, der, wie 
sie hier beteuern, die Toten wiederauferstehen lässt. 
„In Vino Veritas“ haben sie ihn getauft. Fruchtig 
schmeckt er, mit frischer Säure, mineralisch, ohne Zu-
satzstoffe. Ein Naturwein, wie er auch in Deutschland 
immer beliebter wird.

Vanna ist geborene Venezianerin, Colleen ist Aus
tralierin, lebt aber seit über 30 Jahren in der Lagunen-
stadt. Beide kämpfen dafür, dass zumindest ein paar 
der alten Traditionen in Venedig überleben. Denn die 
Stadt, so sehen sie das, hat sich dem Massentouris-
mus ergeben. Also geht es auf dieser Insel um mehr als 
nur Wein, es geht um das kulturelle Überleben der 
Stadt. Man kann sich als Venezianer, da sind sich die 
wilden Winzer einig, vor lauter Touristen nicht mehr 
bewegen. Über 30 Millionen Besucher kommen jähr-
lich, bei weniger als 60 000 Einwohnern im Zentrum. 

Es geht um  
mehr als nur um 
Wein, es geht 
um das kulturelle 
Überleben der 
Stadt, sagen die 
Winzer

Gallonen statt Gondeln: 
Weintransport über 
Venedigs Kanäle 
(links). Letzte Ruhe­
stätte: Friedhof auf 
der Insel San Michele 
(rechts). Wilder Win­
zer: Die Initiative La­
guna nel bicchiere 
belebt die Weinkultur 
der Lagunenstadt neu 
(unten)
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Was außer der Wein­
lese in den versteckten 

Ecken der Lagunenstadt 
geschieht, enthüllt ein 

neuer Bildband des Foto­
grafen Norbert Heyl.  

Von Kloster- zu Nutzgär­
ten, von Palazzo-Oasen 
über prächtige Balkone 
bis zum Urban Garde­

ning – das Buch fängt die 
duftenden und grünen 
Seiten Venedigs ein.

Norbert Heyl (Foto), 

Cristina Gregorin (Text); 

Die Gärten von Venedig; 

terra magica; 40 Euro  
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mehr ist, dann breiten sie eine Plane über die Trauben. 
Colleen springt als Letzte in den Kahn – Leinen los! Im 
Hintergrund zieht sich der Lido länglich in Richtung  
offenes Meer. Das Wasser der Lagune in seinem typi-
schen Graugrün ist rau. Das Boot fährt erst auf den Mar-
kusplatz zu, dann biegt es in einen kleinen Kanal in 
Richtung Fondamente Nuove, schließlich weiter nach 
San Michele. Wellen klatschen gegen den Bug, 
Salzwasser spritzt auf die Passagiere, die vorn sitzen, 
sich zuprosten und mit zugekniffenen Augen in die Son-
ne schauen, die kurz durch die Wolken bricht. 

Das Boot macht an zwei rissigen Pollern fest. Col-
leen steigt auf den kurzen Steg, öffnet das Tor und 
nimmt die erste Kiste Trauben an. Dann werden die ro-
ten Plastikkisten auf rostige Metallgestelle gestapelt, 
mit denen sonst die Särge auf den Friedhof gebracht 
werden. Ein Boot mit weiteren zehn Guerilla-Winzern 
macht fest. Wieder werden eifrig Flaschen geöffnet. 
Colleen, Vanna und Giancarlo ziehen Schuhe und So-
cken aus, waschen sich die Füße mit dem kalten Was-
ser des Brunnens, krempeln die Hosen hoch, steigen  
in den Zuber, in dem nun die Trauben liegen, und begin-
nen sie zu zertreten, damit sich die Hefe von den 
Schalen mit dem Saft der Trauben mischen und so der 
Fermentierungsprozess beginnen kann. Ein neuer 
Jahrgang wird geboren.

Die Truppe stimmt alte venezianische Lieder an, 
deklamiert Gedichte über die vendemmia, die Weinlese, 
und über den Kreislauf des Trinkens, von der Traube  
zum Wein zum Rausch. Dann entfernen sie die letzten 
Äste und Stiele und schütten den Saft samt Schalen, 
den mosto, in große offene Fässer, wo die Maische gärt 
und später zur „Lagune im Glas“ wird. Man kann diesen 
Wein nicht kaufen. Die wilden Winzer schenken ihn auf 
Märkten aus. Und es gibt drei Bars, in denen man, wenn 
man die Besitzer kennt, ein Glas probieren darf. Die  
Bars aber muss man suchen, so wie die Guerilleros im-
mer neue Weingärten suchen. Denn auch wenn Venedig 
zu einer begehbaren Postkarte geworden ist – ein paar 
Geheimnisse gibt es noch in der Lagune.

„Wir wollen, dass in Venedig wenigstens ein bisschen 
Venedig überlebt“, sagt Colleen resolut. 

Nachdem der Käse verspeist ist, rollen Colleen und 
Vanna rote Plastikwannen aus der cantina, der Kellerei 
des Klosters, wo schon die Mönche im 16. Jahrhundert 
den Wein kelterten und ausbauten. Auch heute lagern 
dort die Fässer und Flaschen, Schläuche und Korken. 
Doch Colleen und Vanna engagieren sich nicht nur für 
einen guten Tropfen. Sie wollen Venedig gestalten, ar-
beiten in verschiedenen Vereinen und Initiativen mit. In 
Gruppen, die das klassische venezianische Rudern pfle-
gen. In solchen, die lokale Künstler unterstützen,  
Lesungen und Märkte veranstalten, die dafür kämpfen, 
dass auf den kleinen, unbewohnten Inseln keine Hotels 
gebaut werden. Und schließlich in Gruppen, die mit  
Demonstrationen und Aktionen erreichen wollen, dass 
Kreuzfahrtschiffe nicht mehr direkt durch den Canale 
della Giudecca fahren dürfen – jedem echten Venezianer 
sind die stählernen Ungeheuer ein Gräuel.

Hierher, in den Hof des Klosters neben dem Fried-
hof, auf dem Männer wie Ezra Pound und Igor Strawins-
ky begraben liegen, kommt kein Tourist. Der Geruch  
von Basilikum weht herüber aus einem kleinen Kräuter-
garten, den die Winzer angelegt haben. Wann immer 
hier gekeltert, abgefüllt oder etikettiert wird, stellen die  
Reben-Rebellen eine lange Tafel auf den steinernen 
Weg, der mit alten Grabsteinen gepflastert ist. Dann 
wird getrunken und gegessen. Heute aber laufen auf 
dem Friedhof nur ein paar alte Frauen zwischen den 

Häuserfassade im 
Ghetto, dem ehe­
maligen jüdischen 
Viertel (links). 
Ringelpiez mit 
Weinmachen: Die 
Guerilla-Winzer 
stampfen die Mai­
sche (linke Seite)

Gräbern umher. Colleen und Vanna sitzen noch eine 
Weile schweigend da, genießen den schweren, süßen 
Duft der Feigenbäume und nehmen dann das Boot zu-
rück nach Venedig, während der Leuchtturm von Mura-
no schon über das Wasser blinkt.

Am nächsten Morgen um acht Uhr nimmt Colleen 
eine Fähre vom Markusplatz hinüber nach Giudecca, 
jene Insel, die Venedig im Süden umschließt. Um neun 
Uhr stehen dort 15 Männer und Frauen im Garten eines 
Altersheims. Sie haben bunte Regenkleidung an und 
schneiden vorsichtig die Trauben von den Rebstöcken. 
Giancarlo Quadarella, der diesen Weingarten entdeckt 
und wiederbelebt hat, nennt die Vorzüge: „Man kann 
keine eleganten Weine erwarten, aber man schmeckt 
die Lagune.“ Dann nimmt er eine Schere und gesellt 
sich zu den anderen. Bis zum Mittag arbeitet die Grup-
pe im Regen, Moskitos fallen in Schwärmen über sie 
her. Neben den Reben wachsen Sonnenblumen, es 
riecht nach Minze und Lavendel. Dann bereiten sie sich 
ein schnelles Mittagessen, man tafelt unter einem 
Kakibaum. Auf einem Holzofen wird Pasta gekocht, es 
werden frische Tomaten geschnitten, ein paar Flaschen 
Wein geöffnet. Wein machen, Wein trinken, der ewige 
Kreislauf. Dann bringen die Winzer die Trauben auf 
Sackkarren zum Anleger, vorbei an den Bewohnern des 
Altersheims, dessen Grandezza-Faktor auch für ein 
Luxushotel taugen würde. 

Ein schwerer grauer Holzkahn dümpelt auf dem 
Wasser. Die Winzer stapeln die Kisten, bis kein Platz 


